pecho el anaranjado como distintivo de sus aficiones: la naranja es su manjar predilecto, si bien gusta de otras frutas y de las legumbres, haciendo no poco daño en las huertas. Trepado en el árbol, agujerea la naranja y come su carne, dejando entera la cáscara. ... El boyero remeda melodiosamente con el canto el modo particular que tienen los labriegos que cuidan bueyes de hacerse obedecer de estos pacíficos animales. Quieren que3 el benteveo indique con sus repetidos gritos la acción de la persona que está observando lo que otra ejecuta. Azara advierte que los españoles le daban el nombre de bienteveo y los guaraníes el de puitaguá; porque a los unos y a los otros repectivamente les parecía que pronunciaba con claridad estas palabras. . . El rayador, hacia el amanecer, así como al anochecer, volando a flor de agua, va rayando la superficie del río o de la laguna con la mandíbula inferior sumergida, bien abierta su grande boca, a efecto de tragar los pescadillos que encuentra al paso. La forma del pico no le permite cazar de otro modo en tierra ni en el agua. El herrero es un pájaro blanco, con la frente verdoso-cobriza, del tamaño de una tórtola, pero menos grueso de cuerpo, y cuyo canto se asemeja al ruido que hacen la lima y el martillo, cuando con ellos están alternativamente limando y dando martillazos en un pedazo de lámina de hierro: chriiii tan, chriiii tan, chriiii tan. El leñero o espinero, pájaro pequeño, de color pardo, hace un enorme nido en los árboles bajos, postes y cercados de las chacras y estancias, con multitud de palitos y de largas y recias espinas de plantas diversas. . . . 3 Quieren que, People will have it that. VARIANT: Según el vulgo, el benteveo indica. 4 a flor de, level with the surface of the water. VARIANT: A la flor del agua. 5 a efecto de, ready to. El terutero, llamado tetéu en el Paraguay, nombre imitativo de su modo de gritar, alborota, si no tanto, poco menos que el bullicioso carpintero, cuando ve gente, a la que suele seguir buen trecho incomodándola con su algazara. De noche en las casas (pues se domestica fácilmente) y en el campo grita asimismo descompasadamente, apenas siente algún rumor o advierte una novedad que le causa extrañeza. Por eso dicen desde muy antiguo que el terutero es enemigo de los contrabandis tas.... Lleva el nombre de hornero o casero un pájaro amigo del hombre cuyas casas busca para construir en sus cornisas, en los árboles que las rodean o en los postes de sus corrales, un fuerte nido de barro que se asemeja exteriormente a un horno de cocer pan. El pájaro no alcanza a tener una cuarta de longitud desde el pico a la punta de la cola. Tira ésta al color rojo, el pecho es blanco y el resto del cuerpo, en general, pardo acanelado. Poco más de media cuarta tendrá el nido, cuya entrada, más alta que ancha, se halla en un costado. Junto a uno de los lados de la entrada hay un tabique, el cual deja en el fondo del edificio una abertura que comunica con el aposento en que hace el nido la pareja. El departamento contiguo, o que comunica directamente con la entrada exterior, les sirve para guarecerse de la intemperie y para evitar, con las dificultades que ofrece a los pájaros grandes, que los caranchos y otras aves de rapiña les saquen los hijuelos. No hay una casa, en el campo, donde no se vea el casero u hornero en los horcones, y en los postes y estacas de los corrales y cercados de los caminos. Hállanse al alcance de la mano los nidos del hornero; pero nadie, ni aun los muchachos, les sacan los huevos. Pájaro tan social y tan habilidoso no había 6 Tira ésta al color rojo, This (the tail) shows red. de carecer de alguna virtud extraordinaria: en casa con nido de hornero no cae el rayo. Por eso y por otros beneficios que acarrea su presencia, suelen verse rosarios de nidos de hornero en las cornisas de las casas de las estancias. - Daniel Granada (URUGUAYO) 12. - SAN MIGUEL ALLENDE Unos cuantos minutos más, y estoy ya1 dentro de San Miguel el Grande,2 dentro de esa ciudad donde todo es amable, donde todo es bello, donde son simpáticas hasta las pobres muchachuelas que con sus zagalejos atraviesan las calles, cargadas con su verdura, con sus aves, o con sus manojos de flores. San Miguel el Grande es en el interior lo que es3 Jalapa en la costa del Golfo y lo que es Tepic en el mar del Sur. Ciudades que son al mismo tiempo aldeas, pueblos, haciendas, jardines, todo a la vez, y participan en ciertas ocasiones del bullicio y de la animación de las ciudades grandes, otras de la apacible quietud del pueblo pequeño, y siempre del aroma y de la belleza de los jardines. San Miguel, además de su posición y de su hermosura y de su clima, es todo él1 un libro abierto, un monumento histórico, un almanaque de los sucesos de la independencia. En Querétaro, en San Miguel y en Dolores, nació y se desarrolló todo el drama sangriento cuyo prólogo terminó en los patíbulos de Chihuahua. - Manuel Payno (MEJICANO) 7 no había de carecer, cannot be lacking in. VARIANT: No podía menos de tener. 1 y estoy ya, and I am (will be). Note the use of the present tense in referring to the future. VARIANT: Y estaré dentro de. 2 San Miguel el Grande. A small Mexican city in the State of Guanajuato. 3 es en... lo que es. is to (the interior) what . . . is to.... VARIANT: Es en... lo que ... es. 4 es todo él, is really; is nothing less than. Las enredaderas cuelgan en desorden como los cables de un navío desarbolado, formando hamacas y trapecios a la azogada versatilidad de1 los monos; pues todo es entrar libremente el sol en la maraña, y2 poblarse ésta de salvajes habitantes. Abundan entonces los frutos, y en su busca vienen a rondar al pie de los árboles, el pecarí porcino, la avizora paca, el aguti de carne negra y sabrosa, el tajú bajo su coraza invulnerable; y, como ellos son cebo a su vez, acuden sobre su rastro el puma, el gato montés elegante y pintoresco, el aguará en piel de lobo, cuando no el jaguar3 que a todos ahuyenta con su sanguinaria tiranía. Bandadas de loros polícromos y estridentes, se abaten sobre algún naranjo, extraviado entre la inculta arboleda; soberbios colibríes zumban sobre los azahares, que a porfía1 compiten con los frutos maduros; jilgueros y cardenales cantan por allá cerca; algún tucán precipita su oblicuo vuelo, alto el pico enorme, en que resplandece el anaranjado más bello; el negro yacutoro muge, inflando su garganta que adorna roja guirindola; y, en la espesura, amada de las tórtolas, lanza el pájaro campana su sonoro tañido. - Leopoldo Lugones (ARGENTINO) 1 formando . . . a la . . . versatilidad de. Here the preposition a endows the verb formar with the meaning of to offer, to provide. 2 todo es entrar. all that is necessary is that (the sun) penetrate y (the jungle) . . . . and.. 3 cuando no el jaguar, if not the jaguar. 4 a porfía, insistently, ceaselessly, obstinately. uplifted bill. VARIANT: Con el pico en alto. VARIANT: Amada por. 14. EL SALTO DEL TEQUENDAMA En efecto, en las llanuras de Bogotá reina una primavera eterna, fenómeno que asombra a algunos extranjeros ignorantes que no alcanzan a explicárselo. Aquí todo el año hay rosas, geranios, anémonas, jazmines y las mil y mil flores que brotan bajo el cielo de las zonas templadas, sin sentirse calor sofocante ni un frío que moleste. Pero al bajar la cordillera, a medida que crece el calor cambia la vegetación; y el que se asoma a gozar de este admirable paisaje descubriría, si no se lo impidieran los pretiles del Salto, las palmeras, los naranjos, los entables de caña de azúcar y los trapiches del pueblo de San Antonio de Tena, a tiempo que1 ve las rocas de Chinchas y de Canoas coronadas por una selva de pinos y nogales, de robles y laureles. Abajo revuelan clamoreando las pintadas guacamayas y se oye la voz de los verdes papagayos habitadores de la zona tórrida; en tanto que arriba gime la paloma torcaz y se cierne en las nubes el águila altanera. En los meses de lluvia, que llamamos impropiamente de invierno, crecen los arroyuelos, los torrentes crecen, y el Funza, rey de los ríos de la Sabana, sale de madre2 como el Erídano, y no sólo inunda sus riberas, sino que forma por el lado del poniente un lago de muchas leguas de extensión . . . . Entonces se aumenta considerablemente el volumen de las aguas que se despeñan por el Salto; entonces el río es una gran manga del diluvio, como decía Chateaubriand hablando del Niágara; entonces es cuando los amantes de la naturaleza deben ver el Salto; entonces es cuando yo lo he visto. 1 a tiempo que. - Juan Francisco Ortiz (COLOMBIANO) VARIANT: A la vez que. 2 sale de madre, abandons its bed (river). |